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TOWARD A CANONIC FREEDOM

Claire Fontgine, ,Untitled
(Thief)", 2015

A canon is a law, a principle, a criterion; in

music it refers to a variation of the same melody
repeated over and over. “Canonic” is what exerts
such an authority that it can be used as a unit of
measurement for similar types of expressions. But
what can this concept possibly mean in contem-
porary art, where every artwork is supposed to be
something new, different, unseen, a step further
into unlearning figuration and faithful represen-
tation of the visible reality, a deeper dive into
abstraction, minimalism, into the silence and the
unspeakable poverty of being alive in the twenty-

first century?
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The dialectics between “new” and “old” at

the time of the technical reproducibility of each
and every form are blurred. In fact, it has become
almost impossible — and probably not so interest
ing — to create something “totally new” today.
Nevertheless, novelty in art is still erucial, at
least since the market has colonized our desires
with its own endless creativity: new desires can
even sell old products; as long as things become
libidinally invested they will be bought. There-
fore what doesn’t become commercial (doesn’t
become desirable) these days slowly leaves the

surface of reality and moves to a subterraneous
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CLAIRE FONTAINE

ENTWURF EINER KANONISCHEN FREIHEIT

Ein Kanon ist ein Gesetz, ein Prinzip, eine Norm;
in der Musik bezeichnet er die Variation immer
derselben Melodie, stindig wiederholt. , Kano-
nisch" ist dasjenige, das eine solch hohe Autoritat
innehat, dass es als MaBstab fiir ihnliche Formen
des Ausdrucks gelten kann. Aber was soll dieser
Begriff im Kontext der zeitgenossischen Kunst
bedeuten, wo doch von jedem Werk erwartet
wird, etwas vollig Neues, Anderes, Unbekanntes
zu sein, ein Schritt vorwarts ins Verlernen der
gegenstandlichen Darstellung und der getreuen
Wiedergabe der sichtbaren Wirklichkeit, ein
tieferes Eintauchen in die Abstraktion, in den
Minimalismus, in die Stille und die unsagbare
Armut unserer Daseins im 21. Jahrhundert?

In einer Zeit, in der praktisch jede beliebige
Form mit technischen Mitteln reproduziert wer-
den kann, wird es immer schwieriger, klar und
deutlich zwischen ,,alt" und ,,neu” zu unterschei-
den. Es ist heute tatsichlich fast unméglich — und
wohl auch weniger interessant — geworden, etwas
~wirklich Neues" zu schaffen. Dessen ungeachtet
spielt das Neue weiter eine entscheidende Rolle
in der Kunst, schon allein aus dem einen Grund,
dass der Markt mit seiner eigenen fieberhaften
Kreativitit unser Begehren kolonisiert hat: Mit
neuen Sehnstichten lassen sich sogar alte Pro-
dukte verkaufen; solange diese libidinds besetzt
sind, wird sich ein Abnehmer finden. Was
nicht kommerziell (sprich: begehrenswert) ist,
verschwindet heutzutage von der Oberfliche der
Realitit und fristet hinfort eine unterirdische,
vernachlissigte Existenz, verbannt aus der Sphare
des Sichtbaren. (Falls wirklich einmal die Situa-
tion eintreten sollte, dass das ,,Sichtbare” und das
,Kommerzielle” vollig deckungsgleich werden,
wire das garantiert das Ende jeglicher Form von
Kunst.)

Wie kann es sein, dass Kunstwerke ein
Doppelleben fihren — als Ware und als unbezahl-
bares Geschenk an die Menschheit, als Kultur-
produkt und als Fetisch? Man koénnte sich den
Schopfungsprozess als eine Art Anamnese vor-
stellen, nach der wir immer schon Formen und
Inhalte in uns tragen, die bereits vor uns existiert
haben. Die Erinnerung ist ein Werkzeugkasten;
Kultur besitzt einen existenziellen (und prak-
tischen) Nutzwert (sonst wire sie nichts als ein
Adorno’scher Haufen Schund). Jonathan Lethem
fihrt in seinem Aufsatz ,,The Ecstasy of Influ-

ence. A Plagiarism™ vor, wie destruktiv es sein
kann, die angebliche Einzigartigkeit des Autors
hervorzuheben — den Blick auf die Genealogien
eines Kulturprodukts zu verstellen, auf die Kon-
stellation, in der es erst richtig glinzen kann. Wir
denken und sprechen mittels unseres Gemein-
besitzes, und dazu zihlt in allererster Linie die
Sprache. Jede dsthetische Empfindung, jedes
Gefiihl und Mitgefiihl beruht — stark vereinfacht
gesagt — auf unserer Fihigkeit, uns in das hinein-
zuversetzen, was wir sehen und fithlen, und uns
darin wiederzuerkennen; auf unserer Fihigkeit
also, ein reaktiver und emotiver Spiegel unserer
Umwelt zu sein. Und darauf scheint auch die
Idee des Kanons abzuzielen: Alles ist bloB eine
endlose Variation derselben Melodie, die sich
dank ihrer unbestreitbaren Qualitdt gegen andere
Tonfolgen durchsetzt. Wir alle wissen aber, dass
sich die Sache ganz anders verhdlt: Dominanz
und Unterwerfung sind nicht die beiden Extreme,
zwischen denen Kreativitit oszilliert; Abstraktion
und das Readymade, um nur zwei Beispiele zu
nennen, besitzen durchaus politische Implikati-
onen, und der bildlose Gedanke ist der einzige
Weg, auBerhalb der erdriickenden Macht des
Dogmatismus zu denken,
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and neglected existence; it leaves the domain of
the visible. (If ever “visible” and “commercial”
were to coincide, this would certainly be the end
of every form of art.)

But how is it that an artwork can live the
double life of commodity and priceless gift to
the human community; be simultaneously a
product of culture and an object of fetishism?
One might think of creation as a form of anam-
nesis in which we are always inhabited by forms
and contents that preexisted us. Memory is a
toolbox and culture has an existential (and prac-
tical) use value (otherwise it's nothing but the
Adornian pile of rubbish); in Jonathan Lethem’s
essay “The Ecstasy of Influence: A Plagiarism,”"
Lethem shows how putting the emphasis on
an author’s supposed uniqueness — how hiding
the constellation in which a cultural product
shines and the genealogy from which it is cre-
ated — is, in fact, destructive. We think and speak
through the commons, language being the first
and most important one. Every aesthetic feeling,
every form of empathy and emotion, rests —to
simplify brutally — on our capacity to project
and recognize ourselves in what we feel and see;
on our capacity to be a mirror, responsively and
emotively, for the surrounding world. And that’s
what the concept of canon seems to suggest
too: everything is but an inevitable variation on
the same melody that wins over other accords
because of its unquestionable quality. But we
all know that things are profoundly different:
supremacy and submission aren’t the two oppo-
sites poles between which creativity oscillates;
abstraction and the readymade, for example,
have political implications and the imageless
thought is the only way to think outside the suf-
focating power of dogmatism,
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If genealogy and filiations do threaten some-
thing, it is just the part of commodity that exists
in each cultural artifact or artwork. Artworks in
particular don’t (and shouldn’t) compete with
each other for attention, like products do in shops,
because they aspire to being understood emotion-
ally, intellectually, existentially. The freedom of
the spectator begins exactly with the artist's own
freedom and doesn’t end with it, because freeing
oneself as an author means freeing the others to
whom the artwork is presented, putting them in a
position where they can also experience freedom
and not only admire mastery.

The eternal return of authority cannot be
just moralistically pointed out as a problem; it
has to be perceived as an emotional pattern that
we share, a symptom, coming from patriarchal
culture and the way its millenary dominance
has fashioned our desires. For example, there
could be a totally different way to write this text:
we could refuse to quote a certain constellation
from the '70s, refuse to quote men, refuse to
quote theory even as a toolbox and to dive into
how feminists have approached the question, in
particular the relationship that artists as workers
entertain both as host and parasite with life and
its tragic consequences. There is a certain way to
sacrifice the plenitude of one’s present in order to
get a symbolic reward, an inscription within his-
tory, culture, or being part of a list of names on a
website, that should be addressed compassionately
as a pathetic weakness.

In 2001, a canonic (?) text from Tigqun 2 titled
“How to?” suggested an approach that would open
up yet another possible way to categorize objects
and beings, to stop consciously and unconsciously
building hierarchies that help us better adapt to
the world as it is: '

Air de Paris - 32, rue Louise Weiss, Fr-75013 Paris, France - T.+33 (0)1 44 23 02 77 - fan@airdeparis.com - www.airdeparis.com



Claire Fontaine, ,Untitled (White Whale)", 2015

Wenn Genealogie und Abstammung fiir
irgendetwas eine Bedrohung darstellen, dann fiir
jenen Warencharakter, den jedes kulturelle Artefakt
oder Kunstwerk in sich trigt. Speziell Kunstwerke
konnen (und diirfen) nicht miteinander um unsere
Aufmerksamkeit ringen, wie es Produkte im Laden
tun, denn sie wollen emotional, intellektuell
und existenziell verstanden sein. Die Freiheit des
Betrachters/der Betrachterin beginnt genau mit der
Freiheit des Kiinstlers/der Kiinstlerin, ohne dort zu
enden. Denn sich selbst als Autor/in zu befreien,
heiBt auch, jene zu befreien, die das Kunstwerk
rezipieren; zu ermoglichen, dass sie die in ihm
vermittelte Freiheit erleben, anstatt bloB handwerk-
liches Kénnen zu bewundern.

Es reicht nicht aus, die ewige Wiederkehr
der Autoritdt als moralisches Problem hinzustel-
len. Sie muss als Gefiithlsmuster erkannt werden,
das uns allen gemeinsam ist, als Symptom der
jahrhundertelangen Herrschaft der patriarcha-
lischen Kultur dber uns und unser Begehren. Man
konnte den vorliegenden Text auch ganz anders
schreiben: Wir kénnten uns weigern, bestimmte

Konstellationen der 1970er Jahre zu zitieren, uns
weigern, minnliche Autoren zu zitieren, uns
weigern, Theorien zu zitieren, selbst wenn sie nur
als Instrumentarium dienen — und stattdessen der
Frage nachgehen, wie Feministinnen sich mit die-
sen Fragen auseinandersetzten, insbesondere im
Hinblick auf die Beziehung, die der/die Kunstler/
in als Arbeiter/in zum Leben und zu dessen tra-
gischen Folgen unterhilt, sowohl als Wirt als auch
als Parasit. Es gibt die Angewohnheit, die Fiille der
Gegenwart fiir eine symbolische Belohnung zu
opfern, fur ein Einschreiben in Geschichte oder
Kultur oder fiir einen Platz auf der Namensliste
einer Website; diese Angewohnheit sollte taktvoll
als erbarmliche Schwiche behandelt werden.

Ein kanonischer (?) Text aus Tigqun 2 mit dem
Titel ,,How to?" zeigte 2001 einen alternativen
Weg auf, Dinge und Wesen zu kategorisieren, weg
von dem Verlangen, bewusst oder unbewusst Hie-
rarchien aufzurichten, die uns die Anpassung an
die Realitdt erleichtern:

»Was tun? Anders gesagt: nutzlos zu leben.

/ Alles, was du nicht gelebt hast, wird dir

die Geschichte zuriickgeben. / Was tun? Die
Unkenntnis von sich selbst, projiziert auf die Welt.
/ Als Unkenntnis der Welt. / Wie? Die Frage des
Wie. Nicht, was ein Wesen, eine Geste, ein Ding
ist, sondern / wie sie sind, was sie sind. Die Frage,
wie ihre Eigenschaften sich auf sie beziehen. /
Und sie sich auf ihre Eigenschaften. / Lass es.
Lasse die Licke zwischen dem Subjekt und seinen
Pradikaten. Der Abgrund der Prisenz.”

Autorschaft und Autoritit sind gemacht, um
kanonisiert zu werden. Sie sind auf die tédliche
Idee der Kohirenz gegriindet, die sich der Sub-
jektivitit bemachtigt, um sie in eine Identitit zu
sperren und als Marke, als vermarktbare Fiktion
zu handeln.
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“What to do? In other words: needless to live.
/ Everything you have not lived, History will give
it back to you. / What to do? It is the ignorance of
oneself cast onto the world. / As ignorance of the
world. / How to? The question of how. Not of what
a being, a gesture, a thing is but of / how it is what
it is. The question of how its predicates relate to it.
/ And it to them. / Let be. Let be the gap between
the subject and its predicates. The abyss of the
presence.”

Authorship and its authority are made to be
canonized, structured around a deadly idea of
coherence that can imprison subjectivity inside an
identity in order to use it as a brand, a marketable
fiction.

To free ourselves of the burden of the author
function author we can look to Agamben, who,
in his essay “Aby Warburg and the Nameless
Science,” shows that with Warburg, images
that migrate from one epoch to another change
meaning as they encounter the “selective will”
of a determined time. The task of the artist and
the theoretician is to free the electromagnetic
energies contained inside them by analyzing
and interpreting any visual material as a cul-
tural symptom and sign of our times, building a
memory that allows us to understand our present
and its ever changing relationship to the past.
This nameless science aims to destroy the very
hierarchies that make the present at the same time
illegible and consumable and create a living, non-
accumulative memory, a mnemosyne.

In order to begin an honest archaeology of

ourselves, we certainly need this nameless science,

whose paradigmatic approach would make the
power of canons useless. This memory, not orga-
nized as a patrimonial accumulation but governed
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by varying intensities, won't need the pyramidal
structure of classification that Western culture
has placed over every domain of knowledge.
Classifying might become a joyous necessity for
intensifying life, understanding contemporary art
could cease to be a suspicious journey made for
aesthetically selective purposes. There is, in the
visual space, a promise of freedom that no other
field of culture as a separate space contains.

The nature of contemporary art’s relationships
with different cultures and its own present isn’t
normative, isn't predetermined, and isn’t control-
lable by artists themselves; rather, it is revealing
of much more than its own system of values and
standards of excellence and is the closest expres-
sion to a concrete manifestation of freedom
(at the same time conscious and unconscious,
political and disengaged, personal and collective,
just like every decisive experience in life). The
role of the critic and that of the artist could be
complementary and not hierarchically separate;
understanding life could be a joint effort carried
out with different methods that could converge
in this communal nameless science that no longer
needs canons. Visual intelligence should never
give up.

Note
1 Jonathan Lethem, “The Ecstasy of Influence: A Plagiarism,”
in: Harper's Magazine, February 2007.



Wenn wir uns von der Last des Autors im
Sinne der Autorfunktion befreien wollen, lohnt
es sich, einen Blick in Agambens Aufsatz ,,Aby
Warburg und die namenlose Wissenschaft” zu
werfen, worin er sich auf Warburgs These beruft,
dass Bilder einen Bedeutungswandel durchlaufen,
wenn sie von einer Epoche zur anderen migrie-
ren und dort auf den ,,selektiven Willen" einer
bestimmten Zeit treffen. Aufgabe der Kiinstler/
innen und der Theoretiker/innen ist es, die im
Bild enthaltenen elektromagnetischen Energien
freizusetzen, indem sie jedes visuelle Material als
kulturelles Symptom und Zeichen unserer Zeit
analysieren und interpretieren. Dadurch bauen
sie eine Erinnerung auf, die uns erlaubt, unsere
Gegenwart und deren sich standig wandelnde
Beziehung zur Vergangenheit zu verstehen. Diese
namenlose Wissenschaft soll gezielt jene Hie-
rarchien zerstoren, die die Gegenwart zugleich
unentzifferbar und konsumierbar machen und an
deren Stelle ein lebendiges, nichtakkumulatives
Bildgedachtnis setzen, eine Mnemosyne.

Um mit einer ehrlichen Archiologie von uns
selbst zu beginnen, benotigen wir diese namen-
lose Wissenschaft, deren paradigmatischer
Ansatz die Macht des Kanons brechen kann. Ein
solches Geddchtnis — nicht unter dem Zeichen
der patrimonialen Akkumulation organisiert,
sondern regiert von variierenden Intensi-
titen — kommt ohne die pyramidale Struktur der
Klassifizierung aus, die in der westlichen Kultur
jeden Wissensbereich strukturiert. Unter diesen
Bedingungen kénnte das Klassifizieren zu einer
willkommenen Notwendigkeit werden, um
das Leben zu intensivieren, und das Verstehen
zeitgenossischer Kunst konnte den Beigeschmack
einer suspekten Expedition zu dsthetisch
selektiven Zwecken verlieren. Wie keine andere

diskrete Kultursphire birgt der visuelle Raum
ein Versprechen der Freiheit.

Die Art der Beziehung von zeitgendssischer
Kunst zu anderen Kulturen und zu ihrer eigenen
Gegenwart ist weder normiert noch vorbestimmit,
sie unterliegt nicht der Kontrolle des Kiinstlers/
der Kiinstlerin, sondern enthiillt so viel mehr als
ihre eigenen Wertsysteme und Qualitatsansprii-
che. Von allen Ausdrucksformen kommt sie einer
konkreten Manifestation der Freiheit am nachsten
(gleichermaBen bewusst und unbewusst, politisch
und apolitisch, individuell und kollektiv, wie alle
Schlisselerlebnisse des Lebens). Die Rolle des Kri-
tikers/der Kritikerin und die Rolle des Kiinstlers/
der Kiinstlerin kénnten sich erganzen, anstatt
hierarchisch geschieden zu sein. Die Erforschung
des Lebens kénnte ein Projekt sein, an dem alle
mitwirken, vorangetrieben mit unterschiedlichen
Methoden, an deren Ende eine gemeinschaftliche
namenlose Wissenschaft steht, die keine Kanons
mehr braucht. Die visuelle Intelligenz sollte nie-
mals aufgeben.

Ubersetzung: Bernhard Geyer
Anmerkung

1 Jonathan Lethem, , The Ecstasy of Influence. A Plagiarism",
in: Harper's Magazine, Februar 2007.
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